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Presentazione di Rudi Mathematici
Rudi Mathematici (che gli amici chiamano brevemente RM) è una rivista di matematica ricreativa 
che non esiste su carta: è autenticamente una e-zine, una electronic magazine. Nei suoi primissimi 
anni di vita, era diffusa esclusivamente via mail a pochi appassionati, che sono poi rapidamente 
cresciuti in numero (senza raggiungere cifre da capogiro, comunque) e in abilità risolutiva quando è 
nato il  sito  che  tuttora  la  ospita  (www.rudimathematici.com).  Un giornalino,  insomma,  che  gli 
autori s’immaginano che venga stampato e letto su carta, anche se non sono così ingenui da non 
sospettare che molto spesso questo non accada. 
Se per un millennio l'Europa cristiana si è scannata per il "que" enclitico del “Filioque”, i tre della 
Redazione non hanno voluto essere da meno, concionando a lungo su quale dovesse essere lo scopo 
della rivista: divertirsi, certo: questo era e resta il fine primario e definitivo (i tre redattori di RM 
sono molto egocentrici), ma a parte l’egoistico aspetto ludico, poteva essere trovato una sorta di 
alibi meno spudoratamente egoistico? Alcune evidenti e banali verità sono presto saltate fuori: in 
Rete,  a  voler  cercare,  si  trova  di  tutto,  matematica  ricreativa  compresa;  ma  anche  chi  è  bene 
intenzionato non sempre trova il tempo di mettersi a cercare. E poi, anche se l'inglese lo conoscono 
ormai quasi tutti, c'è ancora qualcuno a cui l'idea di muoversi tra phrasal verbs e genitivi sassoni 
procura ancora il  mal di  mare.  Se anche il  giornalino si  fosse limitato a questa  unica opera di 
raccolta e impaginazione, qualche piccolo merito avrebbe potuto rivendicarlo: e questo era infatti 
l’unico "l'intento di servizio", almeno all'inizio. I fondatori di RM si sarebbero accontentati di un 
minimo  di  gratitudine  riflessa,  pescando  dalla  rete  dei  problemi  di  matematica  che  potessero 
risultare interessanti, e pungolando qualche italica mente a cimentarsi con essi.
Questo principio è ancora presente: salvo rare (davvero rarissime) eccezioni, i problemi pubblicati 
su RM non sono inventati dalla Redazione. A loro dire, inventare problemi belli di matematica 
ricreativa è difficile quasi quanto vincere la  Medaglia Fields o il  Premio Wolf, almeno quando si 
possiede  la  loro  limitata  capacità  di  creazione  matematica.  Ma  poi  è  accaduto  qualcosa  di 
inaspettato.
La Rete italiana ospita un bel numero di gran bei siti di matematica: però, forse perché la domanda 
è ancora superiore all'offerta, forse perché il formato "rivista" non è tra i più comuni per argomenti 
di matematica ricreativa, è accaduto che attorno a RM si siano coagulate un numero imprevisto (non 
certo grandissimo, ma comunque imprevisto) di persone interessate alla matematica. Persone che 
leggono, risolvono problemi, propongono generalizzazioni ed estensioni, scrivono. E sono queste 
persone che si incontrano ogni mese nelle pagine più significative del giornalino. Forti di questo, la 
redazione di Rudi Mathematici ha preso fiducia e coraggio, e adesso RM è qualcosa di radicalmente 
diverso da un semplice foglio che offre problemi tradotti in lingua italiana. I contributi inediti e 
originali adesso ci sono e arrivano, come continuano ad arrivare nuovi iscritti.
“Rudi Mathematici” sono allora tutti coloro che risolvono e scrivono a RM: però, è innegabile che il 
titolo spetti innanzitutto ai tre redattori, e cioè a: 
Rudy  d'Alembert,  "Accademico  del  Sole",  "Gran  Capo"  e  "Bel  Soggetto",  come  dice  la  sua 
signature; soprattutto, e questo la sua signature non lo dice, è più che altro l'ideatore, il fondatore e 
il  maggior  pensatore  di  “Rudi  Mathematici”.  Rudy  è  personaggio  talmente  poliedrico  da  non 
permettere che una biografia ne copra tutti gli aspetti: cresciuto da genitori ribelli ed anticonformisti 
e nonni amanti della letteratura e della pace del Canavese, attraversa periodi punk, beat e beatnik (e 
vorremmo potervi mostrare una foto in cui la chioma del nostro supera i quaranta centimetri di 
lunghezza...). Studia Fisica all'Università di Torino, senza però tralasciare i suoi passatempi preferiti 
(e  tra  questi  la  "corsa dietro  alle  gonnelle"  ha scalato rapidamente la  hit-parade dei  suoi  gusti 
personali). È in questo periodo incontra anche  Piotr R. Silverbrahms, il "letterato" di RM, il cui 
contributo principale alla rivista consiste principalmente nella stesura dei “Compleanni di RM”.
Di Piotr, se conosceste il suo nome vero, potreste trovare in rete qualche racconto: sappiamo che le 
sue parole una volta sono state anche pubblicate su carta, ma adesso lui sembra divertirsi di più a 
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scrivere sui matematici. La sua strada parte dall'Umbria, passa attraverso una formazione classica e 
un gran numero di eventi misteriosi, fino ad arrivare nelle aule di Fisica dell'Università di Torino 
dove, abbiamo detto, conosce anche il GC. La fisica e le studentesse di fisica lo entusiasmano, gli 
esami un po' meno. Si trova allora a seguire altri percorsi, che oggi lo portano a lavorare come 
consulente, a percorrere la Torino-Milano varie volte la settimana, a montare grondaie e allevare un 
bellissimo bambino. Il suo clamoroso ritardo nell’acquisizione d’un pezzetto di carta dalla Facoltà 
di Fisica è perpetuato nel crudele allonimo "Doc". Negli intervalli di tempo (inesistenti, leggasi "di 
notte invece di dormire") tra le varie attività, scrive e contribuisce alla sopravvivenza di RM. Piotr 
è, tra l'altro, il Postino Ufficiale di RM, colui che risponde a tutti quelli che scrivono alla rivista e si 
intrattiene spesso con i  lettori  più strani e più esigenti.  Lui dice sempre di non capire nulla di 
matematica,  ma non bisogna  credergli  fino  in  fondo:  quantomeno,  è  armato  d’affetto  verso  le 
scienze esatte, e gli amanti sono sempre, almeno per un pochino, conoscitori dell’amata.
Rudy distingue spesso le sue attività in due classi: quelle che “appagano senza pagare” (come la 
redazione di RM), e quelle che “pagano senza appagare”, come il suo lavoro nel mare magno delle 
telecomunicazioni:  lavoro che,  però,  gli  ha almeno consentito di  incontrare Alice Riddle,  che è 
proprio colei che riuscirà finalmente a trasformare la passione non organizzata che Rudy ha per la 
matematica ricreativa in quello che poi diventerà RM.
Alice  Riddle se  ne  sta  nella  Svizzera  tedesca:  è  un  ingegnere  delle  telecomunicazioni,  e  la 
matematica non è certo il suo interesse principale; questo provoca un po' di tristezza negli altri due 
poveretti della redazione, perché nonostante questo, Alice, è ampiamente la mente più matematica 
dei tre. E' nata in primavera, e anche lei (come il GC e RM) è figlia della capitale sabauda. La 
matematica aleggia da sempre in casa Riddle, e lei mastica numeri da bambina. Dopo aver giocato a 
fare anzitempo la professoressa di matematica per mere ragioni economiche (correggeva compiti in 
classe di sventurati coetanei, per conto terzi) ha deciso che il Politecnico era più affascinante della 
carriera didattica. Archiviati esame di laurea ed esame di stato, incomincia la sua avventura nella 
rinomata società di telecomunicazioni che ha già la sventura di pagare lo stipendio al GC. Qui si 
limita a fecondare la testa del GC inoculandogli l'idea di RM, poi, visto che nessuna azienda al 
mondo è in grado di sostenere più di un redattore di RM alla volta, se ne va a scoprire come si 
telefonano i produttori di gruviera. Di matematica, grazie al cielo, s’interessa solo quando non ha di 
meglio da fare, il che consente ai due maschietti di cullarsi ancora nell'illusione di cavarsela con i 
calcoli. Date ad Alice un problema di logica, e avrete da lei una soluzione svogliata, infastidita 
quasi, anche se esatta. Datele un problema numerico, e tremate. La sua treccia bionda vibrerà, gli 
occhi chiari lampeggeranno di lampi assai più luminosi di quelli dei led di Hal 9000, e il suo sorriso 
soddisfatto illuminerà il foglio riempito d'una soluzione lineare, semplice ed elegante.
Scrive, impagina e scandaglia ogni numero di RM; beve birra come e meglio di un uomo, quindi 
non provate a sfidarla neanche in questo campo. Anche se potrebbe non sembrarlo, visto che è una 
accanita bevitrice di birra, ha una formazione ad alto coefficiente tecnologico e vive in un paese 
poco latino, è soprattutto un’inguaribile romantica.

L’Associazione culturale “Rhymers’ Club”, con gran soddisfazione, ed in collaborazione con la  
Redazione  di  Rudi  Mathematici,  è  lieta  di  avere  la  possibilità  di  presentare  “I  compleanni  –  
biografie matematiche” apparse sulla rivista “Rudi Mathematici”, ossia quelli che dal numero 48 
di RM (Gennaio 2003), costituiscono i pezzi d’apertura della e-zine. Sono articoli che intendono  
celebrare un matematico famoso nato nel mese di uscita della rivista: quindi, almeno in teoria,  
vogliono  essere  un  tentativo  di  trovare  qualcosa  di  intrigante  nei  meandri  della  storia  della  
matematica e nella vita dei matematici, anche se assai spesso finiscono con l'essere qualcosa di  
ben diverso e di difficile catalogazione. 

copyright by Rudi Mathematici
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Questione di attributi

Emmy Amalie Noether
(23 Marzo 1882 – 14 Aprile 1935)
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“Nomen-omen”: nonostante anni di celebrato liceo classico e una piccola passione per i giochi di 
parole, per molto tempo non sono riuscito a ricordare cosa significassero queste due parole, che da 
sole  fanno  un  mezzo  scioglilingua,  o  uno  “scarto  di  iniziale”,  se  siete  fan  della  famiglia 
Bartezzaghi1. “Nome-destino” ovvero il fato già scritto nel nome: come dire che se vi chiamate 
Guido Piano non avete alcuna speranza di diventare bravi come Schumacher, il  quale per altro 
dovrebbe aver  maggior  successo come calzolaio,  piuttosto che come pilota.  Come quasi  tutti  i 
concetti che tirano in ballo la parola “destino”, il motto non è particolarmente intelligente, anche se 
ogni tanto qualche coincidenza lascia di stucco. Prendete l’ultimo imperatore romano: Roma ha 
brillato in modo particolare in forma repubblicana, ma è stata anche una monarchia  e soprattutto un 
impero. Il primo re si chiamava Romolo, il primo imperatore Augusto; era facile capire che, se ti 
chiami  Romolo  Augustolo,  hai  buonissime  probabilità  di  diventare  anche  il  tu  “il  primo” 
qualchecosa di qualcosaltro. E infatti, Odoacre fece fare una brutta fine a Romolo Augustolo, che 
diventò seduta stante il primo non-più-imperatore del non-più-esistente Impero Romano. E adesso, 
di Romolo Augustolo ci si ricorda sempre, quando si parla della fine dell’Età Antica e dell’inizio 
ufficiale del Medio Evo.

Poi, a ben vedere, gli storici seri sono i primi a dire che ha poco senso tracciare delle rigorose 
demarcazioni, come a voler inscatolare la storia in compartimenti stagni che, in ultima analisi, non 
sono affatto stagni e neppure compartimenti. Sono solo dei nodi al fazzoletto, aiuti mnemonici, 
poco altro: si prende un evento anche non particolarmente significativo purché sufficientemente 
simbolico, come un ad esempio un capopopolo erulo che prende a calci nel sedere un ragazzino che 
ormai solo i parenti stretti chiamano Imperatore d’Occidente, e si decide che il 476 d.C. è uno 
spartiacque della storia. Però, se la cosa è davvero solo una convenzione, si potrebbe forse scegliere 
anche qualche altro evento, magari ancor più simbolico: e io personalmente devo al fondatore di 
una celeberrima2 rivista  di  matematica ricreativa l’osservazione3 che,  almeno per i  cultori  della 
scienza dei numeri, il 415 d.C. potrebbe essere una scelta assai migliore, rispetto al 476.

Ad Alessandria d’Egitto, nel 415, alcuni fanatici cristiani ammazzano Ipazia.

A voler cercare dei simboli, se ne trovano a bizzeffe. Alessandria d’Egitto è, incontestabilmente, il 
centro culturale per eccellenza di tutta l’Età Antica; è una città greca in ogni senso (se si esclude il 
fatto del tutto contingente che adesso si trova entro i confini di una nazione che peraltro facciamo 
ancora fatica a considerare “africana”), e la Grecia è il faro della cultura antica d’Occidente. La 
scienza greca per eccellenza è la matematica, e Ipazia è una matematica, ed è figlia di Teone, il 
maggiore matematico del periodo. Infine, buona parte dell’Evo Antico è noto per aver ospitato 
truculenti massacri di cristiani, che in precedenza erano stati a lungo perseguitati dai pagani: e un 
evento  caratterizzato  da  monaci  cristiani  che  invertono  la  tendenza,  cominciando  loro  ad 
ammazzare i pagani, contiene un’altra, forte, connotazione simbolica. E si potrebbe continuare… i 
simboli  basta  cominciare  a  cercarli  che  spuntano  subito  come  funghi.  E’  pero  davvero 

1 P.(ietro?)Bartezzaghi ha abitato per decenni la pagina numero 41 della Settimana Enigmistica, tradizionale 
residenza dello schema di parole crociate più fetente della settimana. Suo figlio A.(lessandro?)  orbita più 
frequentemente a pagina 33 e 37, ma non disdegna talvolta la paterna 41. Stefano (altro figlio di P.) scrive 
per Repubblica e per Einaudi. Indovinate su quale argomento. 
2 Nessuna autoironia nella scelta del superlativo: accurate indagini statistiche confermano che il 100% dei 
lettori di quest’articolo conoscono la rivista cui mi riferisco.
3 Rudy d’Alembert – Comunicazione personale.
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impressionante quanti ce ne siano: dopo l’assalto dei monaci seguaci di san Cirillo, Alessandria 
viene  abbandonata  dagli  studiosi  e  non  si  riprenderà  mai  più,  almeno  come  sede  culturale  e 
scientifica: il cristianesimo comincia proprio in questo periodo ad insediarsi nei posti del potere 
politico, cosa che caratterizzerà definitivamente il trend politico dei successivi mille e passa anni; la 
ragione dell’assalto alla biblioteca di Alessandria pare fosse che i monaci del monastero di Nitria (e 
probabilmente  non  solo  loro)  identificavano  la  scienza  e  l’insegnamento  filosofico  con  il 
paganesimo (il che, a posteriori, spiega anche perché per tutto il Medio Evo l’Europa sia rimasta 
sostanzialmente ferma nel progresso scientifico), e così via.

Ma vallo a spiegare agli storici… e poi, ormai il guaio è fatto, e a fare da spartiacque resta il 476, 
con buona pace del 415: un po’ come l’inno di Mameli, che si è fatto ormai una tale esperienza 
come  “inno  provvisorio”  che  è  improponibile  l’elezione  di  un  nuovo  “inno  definitivo”.  Così, 
Romolo Augustolo troverà sempre spazio in tutti i libri di storia, anche in quelli delle elementari, 
mentre di Ipazia non  si parlerà quasi mai, a meno che qualcuno, improvvisamente, non ritiri fuori la 
sempiterna  domanda:  “Perdindirindina,  ma è  possibile  che  non ci  sia  neanche una  matematica 
donna?”.

La  domanda  è  cretina  per  una  folta  schiera  di  motivi,  e  spero  che  tutti,  dalla  femminista  più 
pasionaria al più bieco maschilista, siano in grado di capirne i motivi. La prova più eclatante della 
stupidità della domanda sta nel fatto che il sottoscritto, matematicamente stupido e probabilmente 
stupido  tout-court,  se  l’è  posta  spesso.  Per  altre  evidenze,  basta  considerare  che,  guarda  caso, 
esistono  anche  poche  donne  nella  storia  dell’astronomia,  della  filosofia,  della  politica,  della 
strategia militare, dell’architettura: e la fisica e la chimica possono ringraziare una piccola polacca 
moglie d’un francese, se di solito non figurano insieme alla matematica tra le scienze considerate 
misogine. Il che è tutto dire: una sola fanciullina che salva due delle discipline più illustri, solo 
perché ha vinto il Nobel in entrambe le materie. O forse perché è un rarissimo doppio-Nobel, per di 
più sposata ad un Nobel, madre di un’altra Nobel e suocera di un altro Nobel ancora. Troppa roba 
per non essere evidentemente un’eccezione, no? Al punto da oscurare anche celebri colleghe: tutti 
conoscono il  nome di  Maria  Sklodowska Curie,  ma pochi,  anche tra  gli  acculturati  di  scienze, 
riconoscono con eguale facilità la grandissima Lise Meitner. Insomma, la domanda è stupida perché 
e come chiedersi per quale ragioni esistono così pochi matrimoni tra donne eschimesi e uomini 
bantu. Non hanno avuto molte occasioni di incontrarsi, tutto qui: né le eschimesi con i bantu, né le 
femminucce con la matematica, fino a non molto tempo fa. Adesso le cose stanno cambiando un 
po’, per fortuna.

Sia  come  sia,  di  Ipazia  si  parla  poco,  ma  pare  assolutamente  obbligatorio  parlarne  quando  si 
affronta lo spinoso tema delle “donne nella Matematica”. E’ un argomento canonico di discussione, 
nei salotti matematici4. E si svolge di solito secondo una linea cronologica ormai consolidata: si 
dice che di matematici donna non ce n’è quasi nessuna, poi si comincia a tirar fuori qualche nome 
dal  cappello.  Si parte inevitabilmente da Ipazia  d’Alessandria,  poi  si  arranca un po’ alla cieca; 
qualche erudito si ricorda della sorella del famoso astronomo Herschel, in Italia è immancabile la 
citazione di Maria Agnesi e della sua “versiera5”, si sorride ricordando la temeraria Sophie Germain 

4 Al punto che, incredibile dictu, persino in italiano è possibile trovare qualche libro che ne parli. Violando 
tutte le sacre abitudini protezionistiche di RM, citiamo en passant il breve saggio di Gabriele Lolli, “La 
crisalide e la farfalla”, Bollati-Boringhieri, otto euro scarsi.
5 Con tutto il rispetto, la cosa più intrigante della versiera (una cubica) sembra essere il nome. In italiano ci si 
è accapigliati perché il termine esatto (almeno se si prende il latino come guida) dovrebbe essere “versoria”, 
nome di una fune marinaresca che fa girare le vele. Ma la Agnesi diceva proprio “versiera”, e bisognerà 
almeno riconoscerle il diritto di chiamare la sua curva come meglio le pare. Gli anglofoni sono addirittura 
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e poi si arriva alla grande Sofia Kovalevskaya, la cui vita fa impallidire quelle dei protagonisti dei 
film di Bruce Willis. E poi, finalmente, si arriva trionfalmente alla più grande di tutte, alla donna 
matematica che celebriamo in questo primaverile mese di Marzo.

Non avrete mica pensato che fosse Ipazia, la star di questo mese, no? Diamine, di Ipazia e di tutti i 
matematici  antichi  non  conosciamo  la  data  di  nascita,  quindi  non  possiamo  dedicar  loro  la 
celebrazione mensile! E’ un problema niente male non poter parlare di Archimede e di Euclide, ma 
finora  non vi  siete  mai  lamentati  per  non aver  trovato  i  loro  nomi  nel  calendario,  quindi  non 
cominciate a farlo adesso. Per ora ci arrangiamo con personaggi un po’ più recenti, e questo pezzo, 
che ormai ha almeno una cosa in comune con la Settima Sinfonia di Beethoven6, è tutto per Emmy 
Amalie Noether.

E se questo mese celebriamo Emmy, l’intenzione vera è quella di denunciare un delitto ancora in 
corso. 

Ogni discussione sulle donne in matematica inizia con Ipazia e finisce con Emmy Noether. Ipazia la 
prima, Emmy la più grande. E se di Ipazia la leggenda celebra la femminilità raccontando che fosse 
“gentile,  garbata, modesta e di bell’aspetto”,  di  Emmy dice cose assai  diverse,  anche se la sua 
“condizione femminile” permea in maniera quasi didascalica la sua vita. La citazione più celebre su 
di lei è quella spietata e onnipresente di Hermann Weyl: “Ci sono state solo due matematiche nella 
storia: Sofia Kovalevskaya e Emmy Noether: la prima non era una matematica, la seconda non era 
una  donna”,  alla  quale si  accoppia quella,  non si  sa  bene quanto involontaria,  di  Lev Landau: 
interrogato da un giornalista che gli chiedeva di confermare che la Noether fosse la più grande 
matematica vivente, sembra abbia risposto: “Posso confermare che è un grande matematico, non 
posso confermare che sia una donna”.  Chissà se il buon Lev voleva semplicemente puntualizzare al 
giornalista che il concetto di conferma è una cosa seria, almeno in matematica e fisica, o se davvero 
non conosceva il sesso di Emmy: la cosa non è poi impossibile, visto spesso ci si riferiva a lei come 
a “il Noether”. 

Se Ipazia era figlia di Teone, Emmy era figlia di Max Noether, docente di matematica ad Erlangen: 
un matematico di tutto rispetto e abbastanza famoso ai suoi tempi (e tenete presente che i “suoi 
tempi” erano i tempi di Hilbert, tanto per fare il nome d’un connazionale), che probabilmente non si 
sarebbe mai aspettato di diventare famoso come “il padre di Emmy”7. Emmy è la prima di quattro 
figli, nasce nel 1882 e da brava fanciulla borghese di fine Ottocento studia le cose che sono adatte 
alle ragazze di buona famiglia: lingue. A diciotto anni ottiene il diploma per insegnare francese e 
inglese nelle scuole secondarie femminili bavaresi. Fin qui, niente di speciale. 

più imbarazzanti: chiamano la versiera “witch” – strega – e poi si chiedono stupiti da dove verrà mai questo 
strano nome per una curva. Ora, io non voglio certo piccarmi di essere un filologo, ma andatevi a vedere 
com’è fatta la versiera: anche se non lo fate durante Halloween, mi sembra davvero improbabile che non 
notiate la spudorata somiglianza tra la curva e il classico cappello delle streghe.
6 Come qualche lettore sa molto, molto meglio di me, la struttura canonica di una sinfonia (anzi: in genere, di 
ogni singolo movimento)  prevede almeno un “tema” principale preceduto da una introduzione, e poi un 
seguito di esposizioni,  variazioni, e altra roba ancora. Nella leggendaria Quinta, Ludwig fa il rivoluzionario 
e cassa del  tutto l’introduzione, destinando così all’immortalità  il  subitaneo, esplosivo e fatale tema del 
destino che bussa alla porta con solo quattro note esplosive. Nella Settima, fa (quasi) tutto il contrario: una 
introduzione lunghissima, larghissima, con un sacco di suspense, al solo scopo di introdurre trionfalmente il 
tema. Tema che, a mio modestissimo parere, è una delle cose più belle mai composte. Ma io sono sordo 
come la classica campana, non fidatevi troppo dei miei gusti musicali.
7 “Sì, sono il padre di Emmy, ma questo non mi da alcuna precedenza su di lei: nella nostra famiglia, è 
sempre stata Emmy l’origine delle coordinate”. Citata a memoria, ma il senso dovrebbe essere salvo.
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Ma ricordatevi che siamo esattamente nel 1900, e che Emmy Noether è femmina, ebrea8 e pacifista. 
Un melange perfetto,  per il  luogo e il  periodo. Senza che nessuno in famiglia se lo aspettasse, 
Emmy dichiara di aver intenzione di assistere alle lezioni di matematica dell’università, anziché 
insegnare francese alle ragazzine. “Assistere” va inteso in un senso un po’ speciale: gli studenti 
universitari seguivano le lezioni con pieno diritto, ma lo status di “studente” non era riconosciuto 
alle donne. Emmy Noether poteva “assistere” alle lezioni, ma non era uno studente ufficiale. Dopo 
due anni in cui è facile immaginarsela nascosta nell’angolo in fondo a destra dell’aula per non farsi 
notare  troppo in  quella  specie  di  caserma,  fu  sottoposta  ad  un  test  che  superò  brillantemente, 
diventando così … uno studente.

Fa quasi impressione ricordare che siamo già nel ventesimo secolo, nel cuore dell’Europa colta: ma 
questa situazione di palese handicap dovuto al fatto di non avere gli attributi (nel senso più triviale 
del termine) la accompagnerà sempre: altri cinque anni, e Emmy diventa la prima femmina laureata 
in  matematica  dell’Università.  Nel  frattempo  (1903-1904)  Emmy era  andata  a  farsi  le  ossa  a 
Gottingen,  dove  insegnavano  nomi  quali  Hilbert,  Klein  e  Minkowski,  e  nel  1907,  tornata  a 
Erlangen;  arrivò addirittura al dottorato, lavorando sotto Gordan. Dopo il dottorato, l’abilitazione: 
almeno,  questo  dovrebbe  essere  lo  standard.  Ma  è  pura  chimera:  una  donna  docente  non  era 
assolutamente proponibile. 

Siamo molto contenti che un film sulla vita di Nash abbia avuto un grosso successo di pubblico: ci 
stupisce  solo  che   ancora  nessuno  abbia  deciso  di  farlo  sulla  vita  della  Noether:  qualsiasi 
sceneggiatore di medio livello avrebbe di che infarcire la trama con un mucchio di colpi di scena. I 
“blocchi” dovuti al fatto di avere l’inguine arredato in maniera diversa da Euclide sono un’infinità, 
ed Emmy li fronteggia uno a uno senza quasi preoccuparsene. La Germania del Kaiser non lascia 
alle donne la possibilità di  insegnare all’università? Emmy passa dieci anni ad aiutare il padre, 
senza che l’imperiale accademia di Erlangen le passi un marco. La Repubblica di Weimar si mostra 
un po’ meno sessista? Oh, solo un po’… ma sarà seguita dal III Reich, che nel 1933 proibisce 
l’insegnamento agli ebrei, e nel 1934 alle donne. 

Un continuo frapporre ostacoli, un continuo superarli con timidezza e, ci piace immaginare, con un 
sorriso paziente: il vangelo dell’algebra moderna del XX secolo si intitola (con la solita, somma 
fantasia dei matematici) “Moderne Algebra”, libro fondamentale in due volumi firmato da Van der 
Waerden. Il secondo volume è integralmente opera di Emmy Noether. Nel commemorarla Weyl, 
quello dell’aforisma sulle due sole donne in matematica, raccomanda di non valutarla sulla sola 
base delle sue pubblicazioni, perché le idee della Noether stanno in tutti i lavori della foltissima 
schiera di algebristi che formò prima a Gottingen (venivano dalla Russia, per studiare con lei) e poi 
a Bryn Mawr (USA), dove morì nel 1935. E sì che le sue pubblicazioni non sono poche: negli anni 
venti scrive opere fondamentali sull’algebra astratta, la teoria degli anelli, la rappresentazione dei 
gruppi e sulla teoria dei numeri. Il suo nome è legato all’anello noetheriano, ai gruppi noetheriani, 
alle equazioni di Noether, ai moduli di Noether.

Ma era femmina: quando Auguste Dick si interroga su quale possa essere la ragione per cui Emmy 
Noether non raggiunse un grado di carriera accademico elevato, domandò: “ Com’e’ possibile che 
la  sua  carriera  accademica  non  andò  mai  oltre  il  grado  di nichtbeamteter  ausserordentlicher  
Professor9? Forse perché era ebrea? Ma c’erano molti professori ordinari ebrei, a Gottingen. Forse 
perché era un membro del partito socialdemocratico? O era la sua arcinota posizione di pacifista, a 

8 Quantomeno, “di genitori ebrei”, come dicono educatamente quasi tutte le fonti. Non ci sentiremmo di 
scommettere molto denaro sull’ortodossia ebraica di Emmy.
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bloccarla?”. Non cita il sesso di Emmy, compiendo un gran bell’esercizio di retorica: si tace la 
caratteristica che si vuole evidenziare.

Nel mirabile anno 1915, Hilbert e Klein riescono a far giungere Emmy Noether a Gottingen, dove 
lavorerà  fino  al  1933:  e  se  lei  si  adatterà  a  tenere  le  lezioni  sotto  falso  nome  (non  potendo 
ufficialmente insegnare, il corso era ufficialmente tenuto da Hilbert con l’assistenza del professor  
Noether), Hilbert e Klein devono faticare moltissimo, per spuntarla con il senato accademico: alla 
fine, sembra che i misogini che orripilavano all’idea di avere una donna a far lezione fossero tacitati 
dallo stesso Hilbert che, spazientito, sbottò: “Diamine, signori: queste solo aule universitarie, non 
bagni pubblici!”. Così, già da quell’anno, Hilbert poté avvalersi dell’aiuto di Emmy. Ma perché il 
1915 è un anno mirabile?

Perché è l’anno del delitto.

Dieci  anni  prima,  un  altro  ebreo  tedesco  con  cittadinanza  svizzera  era  diventato  famoso, 
pubblicando tre  articoletti  sugli  Annalen  der  Phyisik.  Negli  anni  che  vanno dal  1905 al  1915, 
Einstein prova a navigare nei meandri della matematica tensoriale per trasformare la sua teoria della 
Relatività da Speciale a Generale, ma le difficoltà sono tante: la gravitazione è una brutta bestia da 
trattare,  e Albert  ha già  rimediato un paio di brutte  figure pubblicando articoli  con errori.  Poi, 
finalmente, alla fine del 1915, le fondamentali equazioni della Relatività Generale vedono la luce. 
Non è una cosa molto nota,  ma Einstein fu anticipato da Hilbert  nella  pubblicazione di  quelle 
equazioni, e nella Germania già impegnata nella Grande Guerra poteva nascere anche una piccola 
guerra  di  priorità;  e,  forse,  non  è  detto  che  ad  Hilbert  sarebbe  andata  poi  male:  tedesco  di 
cittadinanza tedesca, matematico di fama mondiale, con dimostrata priorità di pubblicazione su un 
non-ancora-così famoso ebreo di cittadinanza svizzera, con alle spalle anche delle pubblicazioni 
sbagliate sull’argomento. Ma Hilbert era un vero signore: “Che c’entra la priorità” – disse – “le 
equazioni giuste le avrò anche scritte io, ma chi le ha immaginate è stato Einstein. E’ tutto lavoro 
suo”10.

Adesso, lasciate correre la fantasia… Emmy è arrivata da qualche mese a Gottingen, e lavora con 
Hilbert. E’ famosa per la maniera in cui “vede” l’algebra, per il suo approccio non convenzionale. E 
poco  dopo  il  suo  arrivo,  Hilbert  sforna  le  equazioni  della  Relatività  Generale.  Ah,  quanto  ci 
piacerebbe essere degli scrittori di libri gialli, adesso! A dire il vero, non abbiamo alcun elemento 
per affermare che sia stata la Noether ad arrivare per prima a quelle equazioni, e non ci sogniamo di 
farlo. Ma uno sceneggiatore di Hollywood, potrebbe, dannazione, no? E non pensate che sia un’idea 
del tutto peregrina: Emmy resterà per tutta la vita una grande esperta di Relatività Generale. E non 
pensate che ci sia troppo poco tempo per farlo: Emmy è veloce. Lo dimostra il fatto che, sempre nel 
1915, sempre a Gottingen, anche se è appena arrivata, Emmy ha già confezionato una cosa. L’arma 
del delitto.

Ah, le università… adesso sono (almeno in questa parte del mondo) piene di ragazzi e ragazze, 
barbe incolte e minigonne, e le equazioni differenziali sui libri di testo possono permettersi il sacro 
privilegio di risultare macchiate sia da dopobarba che da rossetto, senza suscitare più scandalo. E a 

9 Evitiamo la traduzione letterale, per paura che suoni troppo ridicola e trasmetta un che di fantozziano a tutto 
il pezzo. Poi, non serve conoscere il tedesco: “ausserorden” fa difficilmente pensare a qualcosa che rientri 
nei ranghi dell’ “ordinario”, e certamente quel “nicht” iniziale sancisce l’assenza dello stipendio. Era un 
incarico non retribuito.  
10 Anche questa citata totalmente a memoria: se questo fosse un articolo scritto per una rivista seria, non 
potremmo permetterci certe libertà. Ma, qui su RM, fra amici, spero vi fidiate…
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settembre, le università rigurgitano di ragazzi neodiplomati che spulciano programmi e bacheche 
alla ricerca del corso di  laurea migliore.  Poeti  e tecnocrati,  politici  e sognatori,  premi Nobel  e 
impiegati alla poste: quasi tutti passano un periodo della loro vita col naso attaccato alle bacheche.

Quelli che poi si scontrano con le delizie della matematica superiore sono diversi: i futuri ingegneri, 
disposti a lottare con le equazioni a patto che queste possano poi tradursi in tecnologia e, vivaddio, 
anche in una carriera rispettabile. I matematici, che apprezzano le equazioni per quello che sono, 
trovando quasi blasfemo la necessità di applicarle a qualcosa; i neo-arrivati11 informatici, e i fisici. 
Questi  ultimi  stanno  diminuendo  vertiginosamente,  tra  l’altro12;  perché  per  iscriversi  a  Fisica 
bisogna essere soprattutto dei romantici. E’ quasi sempre una questione di fascino, attrattiva, e quasi 
mai  una  scelta  che  mira  al  “lavoro  dopo  l’università”.  Diciottenni  affascinati  dalla  misteriosa 
Relatività e dall’ancor più misteriosa Meccanica Quantistica. Irritati dal fatto che non sia superabile 
la velocità della luce, stupefatti dalla ancora non trovata Grande Teoria del Tutto. Sanno già parlare 
di Modello Standard e dell’Invarianza Locale di Gauge, e se finiscono con l’iscriversi è perché, 
sotto sotto, vogliono vincere il Nobel.

Così, cominciano a dannarsi sulla fisica classica (“Orpo, la facevo più semplice…”) e su Analisi 
Due (“se davvero serve questa roba, per capire il seguito, quasi quasi rinuncio subito…”). E finisce 
che, piano piano, assai prima di fare finalmente la conoscenza con il principio di Indeterminazione 
di Heisenberg o con il paradosso relativistico dei due gemelli (che li fa sempre irritare moltissimo, 
quando  lo  vedono  spiegato  nella  maniera  sbagliata nei  programmi  divulgativi  alla  TV), 
incominciano a conoscere i veri mostri sacri della fisica. L’incredibile fatto che si possa usare la 
matematica  per  mostrare  che  il  cielo  è  azzurro,  ad  esempio.  O  gli  onnipresenti  principi  di 
conservazione. 

Aspettate quei diciottenni con il naso attaccato alla bacheca fuori dall’aula dove, anni dopo, hanno 
appena consegnato loro un pezzetto di carta variopinta con il loro nome scritto in caratteri gotici. 
Ditegli che hanno appena dimostrato al Fermilab che la relatività generale è sbagliata, e alzeranno 
un sopracciglio  sospettoso dicendo “Ma va?”.  Ditegli  che la  cromodinamica quantistica è  stata 
demolita da un teorico boemo. “Possibile?”, risponderanno con aria stupita. Anni di fisica inducono 
una gran quantità di cinismo anche nelle menti più entusiaste. Ma ditegli invece che non valgono 
più i grandi principi di conservazione: massa-energia, momento angolare, e via dicendo: e li vedrete 
sorridervi cortesemente un sorriso di compassione, spostarvi educatamente e cercare con gli occhi 
gli amici che lo aspettano per festeggiare in birreria.

Eppure, è possibile (non certo, forse neanche probabile: ma possibile lo è di sicuro: qui si parla per 
esperienza diretta) che quei ragazzi che ormai sono disposti più facilmente a credere a Cappuccetto 
Rosso piuttosto che rinunciare alla conservazione del momento angolare, non sappiano cosa ci sia 
“dietro” quei principi. Cosa quei principi significhino, o, meglio, cosa quei principi implichino, e da 
che cosa siano implicati. 

Dietro quei principi c’e’ Emmy.

Perché Emmy, appena arrivata a Gottingen, dimostra (o “scopre”?) il Teorema di Noether. E’ un 
teorema che parla dei principi di conservazione e di invarianti, e lo sceneggiatore di Hollywood 
potrebbe di nuovo notare che la Relatività Generale è tutta una ricerca di invarianti. E li mette in 

11 Non troppo “neo”, ormai. Ma ancora “neo” su scala storica, no?
12 Almeno in Italia: non abbiamo dati su altri paesi, ma il calo delle immatricolazioni nei corsi di laurea in 
Fisica è molto elevato, a quanto ci risulta, nel nostro paese.
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relazione con le simmetrie, e lo sceneggiatore potrebbe anche far fare una zoomata sulla fisica 
contemporanea, gauge e superstringhe, e raccontare come nei laboratori di fisica, all’inizio del terzo 
millennio, non si faccia quasi altro che cercare simmetrie. E, se fosse spiritoso, potrebbe giocare 
ancora di più sul giallo Einstein-Noether, tirando in ballo il giochino del “Nomen-omen”. In fondo, 
ad Albert dovrebbe adattarsi meglio il cognome “Noether”, visto che la sua negazione dell’esistenza 
dell’etere (“no ether”) è stato l’inizio di tutto13. E forse il cognome “Einstein” sarebbe potuto servire 
ad Emmy per ricordare a tutti che anche lei è una pietra miliare nella storia della fisica (“ein stein = 
una pietra”, in tedesco).

Perché il Teorema di Noether, in poche righe di matematica, dice delle cose che dovrebbero aver 
generato  fiumi  di  parole  nei  testi  di  filosofia  della  scienza.  Dice  che  ad  ogni  principio  di 
conservazione corrisponde una simmetria. La conservazione del momento angolare? Discende dalla 
simmetria dello spazio. La conservazione della massa-energia? Discende dalla simmetria del tempo. 
Guardate un quasar al telescopio, e se riuscite a capire che il suo momento angolare è conservato, 
sapete anche che vive in un universo spaziale non dissimile dal nostro. Il suo spettro ci fa capire che 
l’energia è conservata? Allora, anche se la sua luce è vecchia di miliardi di anni, sappiamo che vive 
in un tempo che ha le stesse caratteristiche del nostro.

E vale anche il contrario. C’e’ una simmetria strana e inaspettata, in quell’esperimento? Cerca bene, 
da qualche parte c’e’ una grandezza che si conserva. 

E’ di una potenza sovrumana, il Teorema di Emmy. Ed è davvero inspiegabile che sia così poco 
famoso. Famoso tra la gente comune: la divulgazione abbonda di argomenti, ma non mi sembra che 
il  Teorema di  Noether,  che pure è così evocativo e bello,  sia argomento molto frequentato dai 
divulgatori.  Un  teorema  nato  integralmente  dalla  matematica,  che  misura  l’universo  nel  suo 
insieme, su scala temporale e spaziale: molto più bello, molto più romantico del paradosso sui due 
gemelli. E spiegabile a parole, senza sfiorare le equazioni.

E’ questo il delitto. Almeno, è la prima parte del delitto, la sua scena, il movente, il mandante. 
Perché è un delitto uscire dalla facoltà di Fisica, per quanto si possa essere cattivi studenti, senza 
aver incontrato il nome di Emmy Noether. Dovrebbe essere impedito, in qualche modo: e la stessa 
cosa dovrebbe essere impedita anche ai laureati in filosofia.

Ma è solo la prima parte del delitto, quella più generale: del delitto più meschino ci siamo macchiati 
anche noi, fino a questo momento. Il nome di Emmy Noether ha rimbalzato in queste pagine legato 
a doppio filo alla sua femminilità. Era una signora grassa e probabilmente simpatica, e sembra che 
avesse un atteggiamento materno con i suoi studenti. Era timida e riservata, e quando morì, appena 
un paio di anni dopo essere arrivata negli Stati Uniti, tutti rimasero sorpresi dal fatto. Non perché la 
sua morte fosse improvvisa come quelle causate da attacchi cardiaci: Emmy era malata da tempo. 
Ma non aveva parlato a nessuno, della sua malattia. 

Eppure, non abbiamo parlato della Noether come uno dei matematici grassi più famosi della storia. 
O come uno dei matematici più amati dai suoi studenti. No. Il delitto è troppo attraente, ed è quasi 
inevitabile non ripeterlo.

Entrate nel primo bar sotto casa, cercate un capannello di persone che discutono di calcio, mettete 
su l’aria esperta e fate la seguente affermazione: “Credo che Pelè sia il miglior giocatore di colore 
che il Santos abbia prodotto negli anni Sessanta”. Vi guarderanno come si guarda un idiota. Oh, 

13 Cognome che starebbe benissimo anche sulle carte di identità di Michelson e Morley, peraltro.
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avete detto una verità incontrovertibile, eppure vi guardano da idiota. Gli appassionati di calcio lo 
sanno: si può discutere se il più grande calciatore della storia sia Pelè o Maradona, e troverete anche 
qualche originale che vota per Platini o Schiaffino. Ma che senso ha dire “di colore”, “degli anni 
Sessanta”, “prodotto dal Santos”? La gloria di Pelè ne esce vergognosamente ridotta, da queste 
esattissime precisazioni.

Emmy Noether non è probabilmente il più grande matematico mai esistito. Neanche il più grande 
fisico, certo. Ma parlarne solo quando si parla di matematica e donne è davvero un delitto. Perché 
parlarne  così  poco,  lasciare  che  il  suo  nome e le  sue  opere  siano  così  poco celebrate  sarebbe 
comunque un delitto,  anche se  invece  che  Emmy si  fosse  chiamata  Wolfgang,  e  avesse  avuto 
genitali accordati a quel nome.  
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