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L’ Associazione Culturale ‘“‘Rhymers’ Club” in collaborazione con ‘“Rudi Mathematici”

Presentazione di Rudi Mathematici

Rudi Mathematici (che gli amici chiamano brevemente RM) ¢ una rivista di matematica ricreativa
che non esiste su carta: ¢ autenticamente una e-zine, una electronic magazine. Nei suoi primissimi
anni di vita, era diffusa esclusivamente via mail a pochi appassionati, che sono poi rapidamente
cresciuti in numero (senza raggiungere cifre da capogiro, comunque) e in abilita risolutiva quando ¢
nato il sito che tuttora la ospita (www.rudimathematici.com). Un giornalino, insomma, che gli
autori s’immaginano che venga stampato e letto su carta, anche se non sono cosi ingenui da non
sospettare che molto spesso questo non accada.

Se per un millennio I'Europa cristiana si ¢ scannata per il "que" enclitico del “Filioque”, 1 tre della
Redazione non hanno voluto essere da meno, concionando a lungo su quale dovesse essere lo scopo
della rivista: divertirsi, certo: questo era e resta il fine primario e definitivo (i tre redattori di RM
sono molto egocentrici), ma a parte 1’egoistico aspetto ludico, poteva essere trovato una sorta di
alibi meno spudoratamente egoistico? Alcune evidenti e banali verita sono presto saltate fuori: in
Rete, a voler cercare, si trova di tutto, matematica ricreativa compresa; ma anche chi ¢ bene
intenzionato non sempre trova il tempo di mettersi a cercare. E poi, anche se l'inglese lo conoscono
ormai quasi tutti, c'¢ ancora qualcuno a cui l'idea di muoversi tra phrasal verbs e genitivi sassoni
procura ancora il mal di mare. Se anche il giornalino si fosse limitato a questa unica opera di
raccolta e impaginazione, qualche piccolo merito avrebbe potuto rivendicarlo: e questo era infatti
I’unico "l'intento di servizio", almeno all'inizio. I fondatori di RM si sarebbero accontentati di un
minimo di gratitudine riflessa, pescando dalla rete dei problemi di matematica che potessero
risultare interessanti, € pungolando qualche italica mente a cimentarsi con essi.

Questo principio ¢ ancora presente: salvo rare (davvero rarissime) eccezioni, i problemi pubblicati
su RM non sono inventati dalla Redazione. A loro dire, inventare problemi belli di matematica
ricreativa ¢ difficile quasi quanto vincere la Medaglia Fields o il Premio Wolf, almeno quando si
possiede la loro limitata capacita di creazione matematica. Ma poi ¢ accaduto qualcosa di
inaspettato.

La Rete italiana ospita un bel numero di gran bei siti di matematica: pero, forse perché la domanda
¢ ancora superiore all'offerta, forse perché il formato "rivista" non & tra i pit comuni per argomenti
di matematica ricreativa, ¢ accaduto che attorno a RM si siano coagulate un numero imprevisto (non
certo grandissimo, ma comunque imprevisto) di persone interessate alla matematica. Persone che
leggono, risolvono problemi, propongono generalizzazioni ed estensioni, scrivono. E sono queste
persone che si incontrano ogni mese nelle pagine piu significative del giornalino. Forti di questo, la
redazione di Rudi Mathematici ha preso fiducia e coraggio, e adesso RM ¢ qualcosa di radicalmente
diverso da un semplice foglio che offre problemi tradotti in lingua italiana. I contributi inediti e
originali adesso ci sono e arrivano, come continuano ad arrivare nuovi iscritti.

“Rudi Mathematici” sono allora tutti coloro che risolvono e scrivono a RM: pero, ¢ innegabile che il
titolo spetti innanzitutto ai tre redattori, e cio¢ a:

Rudy d'Alembert, "Accademico del Sole", "Gran Capo" e "Bel Soggetto", come dice la sua
signature; soprattutto, e questo la sua signature non lo dice, ¢ piu che altro I'ideatore, il fondatore e
il maggior pensatore di “Rudi Mathematici”. Rudy ¢ personaggio talmente poliedrico da non
permettere che una biografia ne copra tutti gli aspetti: cresciuto da genitori ribelli ed anticonformisti
e nonni amanti della letteratura e della pace del Canavese, attraversa periodi punk, beat e beatnik (e
vorremmo potervi mostrare una foto in cui la chioma del nostro supera i quaranta centimetri di
lunghezza...). Studia Fisica all'Universita di Torino, senza pero tralasciare 1 suoi passatempi preferiti
(e tra questi la "corsa dietro alle gonnelle" ha scalato rapidamente la hit-parade dei suoi gusti
personali). E in questo periodo incontra anche Piotr R. Silverbrahms, il "letterato” di RM, il cui
contributo principale alla rivista consiste principalmente nella stesura dei “Compleanni di RM”.

Di Piotr, se conosceste il suo nome vero, potreste trovare in rete qualche racconto: sappiamo che le
sue parole una volta sono state anche pubblicate su carta, ma adesso lui sembra divertirsi di piu a
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scrivere sui matematici. La sua strada parte dall'Umbria, passa attraverso una formazione classica e
un gran numero di eventi misteriosi, fino ad arrivare nelle aule di Fisica dell'Universita di Torino
dove, abbiamo detto, conosce anche il GC. La fisica e le studentesse di fisica lo entusiasmano, gli
esami un po' meno. Si trova allora a seguire altri percorsi, che oggi lo portano a lavorare come
consulente, a percorrere la Torino-Milano varie volte la settimana, a montare grondaie e allevare un
bellissimo bambino. Il suo clamoroso ritardo nell’acquisizione d’un pezzetto di carta dalla Facolta
di Fisica ¢ perpetuato nel crudele allonimo "Doc". Negli intervalli di tempo (inesistenti, leggasi "di
notte invece di dormire") tra le varie attivita, scrive e contribuisce alla sopravvivenza di RM. Piotr
¢, tra l'altro, il Postino Ufficiale di RM, colui che risponde a tutti quelli che scrivono alla rivista e si
intrattiene spesso con i lettori pill strani e piu esigenti. Lui dice sempre di non capire nulla di
matematica, ma non bisogna credergli fino in fondo: quantomeno, ¢ armato d’affetto verso le
scienze esatte, e gli amanti sono sempre, almeno per un pochino, conoscitori dell’amata.

Rudy distingue spesso le sue attivita in due classi: quelle che “appagano senza pagare” (come la
redazione di RM), e quelle che “pagano senza appagare”, come il suo lavoro nel mare magno delle
telecomunicazioni: lavoro che, pero, gli ha almeno consentito di incontrare Alice Riddle, che ¢
proprio colei che riuscira finalmente a trasformare la passione non organizzata che Rudy ha per la
matematica ricreativa in quello che poi diventera RM.

Alice Riddle se ne sta nella Svizzera tedesca: ¢ un ingegnere delle telecomunicazioni, e la
matematica non ¢ certo il suo interesse principale; questo provoca un po' di tristezza negli altri due
poveretti della redazione, perché nonostante questo, Alice, ¢ ampiamente la mente pit matematica
dei tre. E' nata in primavera, e anche lei (come il GC e RM) ¢ figlia della capitale sabauda. La
matematica aleggia da sempre in casa Riddle, e lei mastica numeri da bambina. Dopo aver giocato a
fare anzitempo la professoressa di matematica per mere ragioni economiche (correggeva compiti in
classe di sventurati coetanei, per conto terzi) ha deciso che il Politecnico era piu affascinante della
carriera didattica. Archiviati esame di laurea ed esame di stato, incomincia la sua avventura nella
rinomata societa di telecomunicazioni che ha gia la sventura di pagare lo stipendio al GC. Qui si
limita a fecondare la testa del GC inoculandogli l'idea di RM, poi, visto che nessuna azienda al
mondo ¢ in grado di sostenere piu di un redattore di RM alla volta, se ne va a scoprire come si
telefonano i produttori di gruviera. Di matematica, grazie al cielo, s’interessa solo quando non ha di
meglio da fare, il che consente ai due maschietti di cullarsi ancora nell'illusione di cavarsela con i
calcoli. Date ad Alice un problema di logica, e avrete da lei una soluzione svogliata, infastidita
quasi, anche se esatta. Datele un problema numerico, e tremate. La sua treccia bionda vibrera, gli
occhi chiari lampeggeranno di lampi assai pitt luminosi di quelli dei led di Hal 9000, e il suo sorriso
soddisfatto illuminera il foglio riempito d'una soluzione lineare, semplice ed elegante.

Scrive, impagina e scandaglia ogni numero di RM; beve birra come e meglio di un uomo, quindi
non provate a sfidarla neanche in questo campo. Anche se potrebbe non sembrarlo, visto che ¢ una
accanita bevitrice di birra, ha una formazione ad alto coefficiente tecnologico e vive in un paese
poco latino, ¢ soprattutto un’inguaribile romantica.

L’Associazione culturale “Rhymers’ Club”, con gran soddisfazione, ed in collaborazione con la
Redazione di Rudi Mathematici, e lieta di avere la possibilita di presentare “I compleanni —
biografie matematiche” apparse sulla rivista “Rudi Mathematici”, ossia quelli che dal numero 48
di RM (Gennaio 2003), costituiscono i pezzi d’apertura della e-zine. Sono articoli che intendono
celebrare un matematico famoso nato nel mese di uscita della rivista: quindi, almeno in teoria,
vogliono essere un tentativo di trovare qualcosa di intrigante nei meandri della storia della
matematica e nella vita dei matematici, anche se assai spesso finiscono con l'essere qualcosa di ben
diverso e di difficile catalogazione.

copyright by Rudi Mathematici
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Ci sono domande irritanti non tanto per la oggettiva difficolta della risposta, quanto per 1’assoluta
opinabilita della stessa. Ad esempio, la domanda “Chi ¢ il pitl grande matematico della storia?” ¢
decisamente una di queste. Bisognerebbe prima definire la parola “grande”, poi concordare una
metrica di valutazione, indi acquisire tutti i parametri stabiliti dalla metrica concordata, e infine
buttare via tutto per manifesta impossibilita a procedere. Conta la quantita dei teoremi prodotti, o la
pura genialita di una osservazione rivelatrice? Come facciamo a sapere quanti € quali sono i teoremi
di Euclide, e quali quelli che ha solo riportato nei suoi libri? Dobbiamo valutare il fatto che Abel e
Galois sono morti ad una eta spaventosamente giovane, oppure no? Conta o no che gentaccia come
Newton sia pill nota come fisico che come matematico?

Meglio rinunciare. Del resto, la scoperta di enti incommensurabili non dovrebbe piu provocarci lo
stress che procuro a suo tempo a Pitagora e compagni. Ma la capacita di irritare non ¢ prerogativa
delle domande, anzi: ci sono anche risposte irritanti quanto le domande di cui sopra. Senza troppo
sforzo, prendete la stessa domanda maledetta del paragrafo precedente, aggiungeteci un innocente
aggettivo geografico, e vedete cosa ne viene fuori: “Chi ¢ il piu grande matematico italiano della
storia?” Non v’¢ dubbio che tutte le obiezioni mosse alla domanda generale resistono, per graziosa
proprieta transitiva, anche nei riguardi della seconda domanda piu specifica: perdo, ammettiamolo, il
campo si restringe sensibilmente. Anche a volere rispolverare impolverati orgogli nazionalistici, ¢
difficile mettere in fila una serie di nomi altisonanti come possono fare i fratelli francesi o i cugini
tedeschi. Anche se non siamo certo 1’ultima ruota del carro, no? Da Luca Pacioli e Fibonacci fino a
Leonardo da Pisa (no, scusate, gia detto), passando poi per Tartaglia e Cardano, si arriva
(tralasciando non so quanti altri celeberrimi nomi) ad uno splendido inizio Novecento, con Peano,
Levi-Civita, Ricci, Enriques. Su Caccioppoli hanno fatto un film come su Nash, Majorana puo ad
un tempo fare la parte di Newton (piu fisico o pit matematico?) e di Galois, dal punto di vista della
morte/scomparsa precoce/affascinante. E poi, diamine! Devo ricordarvi io che Zenone era di Elea,
che il sommo Archimede era di Siracusa? D’accordo, escludiamo la Magna Grecia, se vogliamo
fare i puristi: quei giovanotti parlavano la lingua di Omero e non quella di Dante, e, soprattutto, se
mettiamo in Nazionale pure Archimede, che secondo molti esperti faceva mangiare la polvere anche
ad Euclide, la questione non si pone neanche piu.

Perd ¢ irritante notare che, ponendo questa domanda e attendendone le perplesse risposte, molto
spesso nell’elenco non figuri per niente Giuseppe Luigi, figlio di mamma Teresa Grosso e di papa
Giuseppe Francesco Lodovico. “E Lagrange?” ¢ 1’osservazione canonica che si rivolge in replica
all’elenco dei matematici italiani sciorinato dal tapino cui si pone la fatidica domanda. “Lagrange?
Il francese? Ma non avevi detto “italiano”? D’accordo, adesso capita un po’ pill raramente. Ma
capita, capita ancora. Ed ¢ certo ingiusto, visto di lui scrissero addirittura “...ha un accento italiano
assai marcato, e pronuncia la “s” alla stessa maniera della “z”...” ; il commento porta la firma di
tal Fourier (mai sentito nominare?) ed ¢ riferito alle non eccellentissime doti di insegnante che

Lagrange mostro nelle sue lezioni all’Ecole Normale e all’Ecole Polytechnique di Parigi nel 1795.

Visse 28200 giorni esatti, quelli che vanno da 25 Gennaio 1736 al 10 Aprile 1813, una cifra
abbastanza significativa, e in tempi assai significativi. La numerologia non ¢ il nostro forte, ma ¢
carino notare la cifra tonda delle centinaia o, con neanche troppa approssimazione, il numero 1000
che risulta dividendo la sua vita per la durata del mese lunare'; per uno che sostanzialmente ha detto
quasi tutto quel che c’era da dire sulla meccanica celeste sembra un epitaffio grazioso. In ogni caso,
fece in tempo a vivere il suo settantasettesimo compleanno, e questo mese ne celebriamo il
duecentosessantaseiesimo. La maledizione preferita dai cinesi sembra che sia “Possa tu vivere in

"' TI mese sinodico & di 29912"44™3°, assai pit di 28,2. Perd c¢’¢ anche il mese siderale, di soli 27%7"43™12°, per non
parlare poi del mese draconico, pari a 27°5"5™36"; fate una bella media, e vedete quanto siamo lontani. ..
5



biografie matematiche: Joseph Louis Lagrange

L’ Associazione Culturale ‘“Rhymers’ Club” in collaborazione con ‘“Rudi Mathematici”

tempi interessanti!”, perché la saggezza orientale ha ben presente che i tempi che gli storici trovano
interessanti sono anche i1 tempi in cui ¢ piu difficile vivere tranquillamente. Giuseppe Luigi nasce
nel giovane Regno di Sardegna, diventato tale da pochi anni: attraversera quasi per intero il secolo
dei Lumi, finira ben dentro alla Rivoluzione Francese e all’Impero di Napoleone; passera da Torino
a Berlino, e da Berlino a Parigi; ma, nonostante tutto, la sua vita sembra comunque essere una vita
timida, passata a far matematica e a tenersi in disparte dal vortice degli stravolgimenti politici.

Avete voglia di immaginarvelo? Allora prendete un quattordicenne del ceto medio piemontese, e
fatelo passeggiare per Torino allo scadere del settimo quarto di millennio; Torino che, a quei tempi,
non era poi molto pil grande del perfettamente squadrato accampamento romano di Augusta
Taurinorum. Fategli percorrere, in un’ora vicino al tramonto, una di quelle vie torinesi orientate da
nord a sud, parallele al cardo? originario; la Contrada dei Conciatori, ad esempio, che si snoda
diritta quasi rasente alle mura orientali, ma comunque ben diretta verso Palazzo Carignano e Piazza
Castello, pallidamente illuminata dai raggi deboli d’un plenilunio’ invernale.

A quel quattordicenne piace il latino, ma ha appena scoperto un libro interessante scritto da Halley,
il pit famoso nominatore di comete della storia: in quel libro si parla dell’algebra applicata
all’ottica, e il giovanissimo Giuseppe Luigi rimane folgorato dall’opera. Anche se, probabilmente,
non fu solo folgore sacra e divina: suo padre aveva un bel mucchio di problemi finanziari, e lui
probabilmente intravide nello studio della meccanica anche la possibilita d’una professione.

Inizia allora ad interessarsi di matematica, e gli inizi non sono eclatanti: scrive i suoi primi risultati
(in italiano) a Giulio Carlo Fagnano dei Toschi (un nome che ¢ tutto un programma, per un
torinese’), ma prima di pubblicarli li anticipa (in latino) ad un professore svizzero, un certo Euler
Leonhard. Poi pubblica il tutto (a proposito, siamo gia nel 1754: Giuseppe ha ben 18 anni) e un
mese dopo la pubblicazione si accorge che non ha scoperto niente di nuovo, perché Leibniz e uno
dei Bernoulli’ avevano gia sviscerato il problema®, cosicché Lagrange rischiava di passare per un
abile plagiatore di teoremi altrui. Non so cosa avreste fatto voi, ma conosco un bel po’ di gente che
si sarebbe data alla coltivazione della barbabietola, dopo un fatto del genere. Ma a Giuseppe Luigi
la matematica piace, e sembra che I'unica seria conseguenza dell’incidente sia stata la raddoppiata
determinazione con la quale si mise a cercare risultati originali. Risultati che, prima ancora della
fine di quel 1754, si concretizzano nella scoperta di alcune proprieta interessanti e nuove sulla
tautocrona’, grazie all’utilizzo di un metodo “di massimi e minimi” che Lagrange inventa e che sara
fondamentale nella strutturazione del calcolo delle variazioni. Il glorioso Settembre del 1755 lo

* 11 cardo & una delle due vie principali dell’accampamento romano, quella orientata Nord-Sud, mentre il decumano &
quella orientata Est-Ovest. Nella Torino attuale la direttrice del cardo si ritrova grosso modo coincidente con Via XX
Settembre, e il decumano dovrebbe pit 0 meno seguire il percorso di Via Garibaldi. Sono benvenute correzioni e
precisazioni.
* Ad avere il GC come correttore di bozze si rischia grosso; magari non intercetta marchiani errori di battitura (potrei
scrivere “squola”, in questa nota, senza che lui noti) ma quelli sottili e difficilissimi da trovare non hanno scampo: nel
Gennaio del 1750 il plenilunio cadeva il 21; JLL ¢ nato il 25, quindi il “quattordicenne” ¢, ahime, ancora e solo un
“quasi quattordicenne”.
* In piemontese “fagnano” indica I’indolente che non & particolarmente produttivo; il termine quasi sicuramente viene
dall’ unione delle parole “fare niente”.
> Johann.
® Alcune osservazioni sul teorema binomiale.
7 Cercate una bella curva “concava”, come lo sono la cicloide, la catenaria o la mezza circonferenza, per intenderci.
Immaginatela come una rotaia appesa alla parete, sulla quale si possa appoggiare una pallina. La pallina, soggetta alla
forza di gravita, percorrera la curva fino ad arrivare al suo punto piu “basso”. Adesso imponete la condizione meccanica
che, qualsiasi sia il punto iniziale dove posizionate la pallina, il tempo che essa impiega a raggiungere il “fondo” sia
sempre lo stesso (“tautos” e “cronos”, “stesso” e “tempo”). Ecco definita la tautocrona. Se non lo sapete gia, cercate di
scoprire quale curva essa sia.
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vede lodato da Eulero, impressionato dalle sue scoperte, e gia professore di matematica alla Reale
Scuola di Artiglieria di Torino.

Da qui comincia una serie di tentativi di Lagrange di sfuggire agli impegni caratteristici del suo
valore, roba da far impallidire il tenente Colombo e il commissario Montalbano (entrambi noti per
I’abilita nell’acciuffare i delinquenti e la ferrea determinazione nel voler rifiutare promozioni e
relative responsabilita). Eulero mobilita Maupertuis, e insieme gli procacciano una cattedra in
Prussia; ma Giuseppe ¢ convinto che se dara loro retta avra meno tempo per la matematica, e
cortesemente rifiuta. Ci riprovera poi anche D’Alembert, con medesimi risultati (sembra che gli
rispose qualcosa del tipo “a Berlino c’e’ Eulero, cosa ve ne fate di uno come me?”, ma non ¢ del
tutto chiaro se si trattasse di modestia, falsa modestia, opportunismo o timore della competizione).
E poi anche molto piu tardi, quando ormai era probabilmente il matematico piu celebre del suo
tempo, tra le moltissime offerte che ricevette accetto quella parigina sostanzialmente perché lo
esonerava dall’insegnamento, lasciandogli piti tempo per la sua amata matematica.

Comunque a Berlino fini poi con I’andarci, nell’ Aprile del 1766: Federico il Grande lo invitd con
una formula d’effetto, anche se non matematica. “Il pin grande dei Re desidera avere il pint grande
dei Matematici”, ed era difficile rifiutare un invito del genere, anche se il fatto che in quel periodo
Eulero stesse trasferendosi da Berlino a San Pietroburgo puo difficilmente essere considerata una
mera coincidenza. Era gia da tempo membro dell’Accademia delle Scienze di Berlino (anzi,
probabilmente questa fu una delle ragioni per le quali Lagrange fu tra i soci fondatori di quella che
sarebbe poi diventata la Reale Accademia delle Scienze di Torino), e passo il tempo scrivendo un
trattatello, intitolato Traité de Mécanique Analytique, che sotto molti aspetti ¢ tuttora croce e
delizia di un bel numero di studenti del biennio della facolta scientifiche. E visto che apparteneva
all’ Accademia delle Scienze di Torino e a quella di Berlino, per non far torto all’Accademia delle
Scienze di Parigi partecipd spesso ai “certamen” che questa proponeva alle menti piu brillanti
dell’epoca: nel 1766, 1772, 1773 e 1778 mando ai francesi le sue memorie sui problemi proposti, e
vinse sempre il premio in palio. Ma non ¢ certo intenzione di questa piccola celebrazione
rammentare qui tutte le sue opere: piuttosto, ¢ divertente notare lo strano orgoglio con cui apre il
Trattato: “... non troverete qui alcuna figura o diagramma...”. Giuseppe aveva trasformato la
meccanica in un pezzo di matematica, se ne rendeva conto, € ne era giustamente orgoglioso.

Dalla corte di Federico il Grande di Prussia passo a quella di Luigi XVI di Francia. E a Parigi vide
la testa di quel re rotolare nel cesto piazzato a Place de la Revolution (oggi Concorde), e piu tardi ci
vide finire anche quella di Lavoisierg, suo amico e protettore. Lui, probabilmente, aveva nella testa
e nel cuore il riserbo caratteristico della sua terra d’origine, che lo tutelava: matematico di corte, fu
comunque ben visto e ben accetto anche dai governi rivoluzionari. Quando uno di questi decreto,
nel 1793, che gli stranieri cittadini di stati nemici dovevano tutti essere posti in arresto, a Lagrange
fu comunque consentito di restare libero e rispettato; gli fu tolto il regio privilegio di poter “non
insegnare”, ma a molti ando ben peggio; lui si limito a ricevere i gia citati commenti non troppo
lusinghieri di Fourier sulla sua pronuncia delle sibilanti francesi. Dopo la rivoluzione, Napoleone,
per non essere da meno di Federico di Prussia e di Luigi di Francia, nomino il nostro piemontese
addirittura Conte dell’Impero, gli cuci sul petto la Legion d’Onore e I’Ordine Imperiale de la
Reunion.

Oltre ad essere stato il primo professore d’analisi alla Ecole Polytecnique e a tener lezioni alla Ecole
Normale, partecipd anche alla leggendaria Commissione dei Pesi e Misure; eppure, nonostante i

¥ « E’ bastato un istante a far cadere quella testa, non basterd un secolo a crearne una uguale”, sembra che il nostro
abbia commentato.
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meriti, i riconoscimenti e I’immenso lavoro svolto a Parigi, I’immagine probabilmente piti simpatica
del suo periodo francese ¢ legata ad una sua “non-lezione”. Lagrange si dedicd per un bel po’ al
tentativo di dimostrare il Quinto Postulato d’Euclide, quello sulle parallele, che sembrava tanto
essere un teorema e a quei tempi un sacco di matematici si chiedevano perché Euclide si fosse preso
la briga di “postularlo” anziché “dimostrarlo”. Arrivo infatti alla convinzione di averlo dimostrato,
scrisse dei begli appunti ordinati (leggenda vuole che “pensasse” in anticipo ogni aspetto delle cose
che stava per scrivere, e poi scrivesse di getto, tutto senza neanche una cancellazione) e si presento
per una lettura ufficiale dei suoi risultati sul Quinto Postulato. Ad aula riempita, tira fuori i1 suoi
appunti, sta per cominciare I’esposizione quando nota qualcosa che lo colpisce nel primo paragrafo.
“Meglio se ci penso su ancora un po’”’, sembra che abbia detto alla platea, rimettendosi i fogli in
tasca e lasciando I’aula.

Nella Parigi napoleonica restd fino alla sua fine, che precedette di poco la prima “caduta nella
polvere” del corso imperatore'®. Ma ne aveva fatta di strada, il quattordicenne torinese amante del
latino che percorreva al tramonto la Contrada dei Conciatori nella sera della capitale sabauda. E
certo non immaginava che, un paio di secoli dopo, molti studenti di matematica avrebbero percorso
quella stessa via, diretti a Palazzo Campana, sede dell’Istituto di Matematica dell’Universita degli
Studi di Torino. Studenti probabilmente irritati dalle “lagrangiane” che circolano in abbondanza
sulle lavagne e nelle loro teste, mentre sorpassano I’austero edificio dell’ Accademia delle Scienze,
anch’esso marchiato da Lagrange. Certo non immaginava che quella via, proprio quella che ¢
adesso una centralissima via avrebbe addirittura preso il suo nome, come pure una “rue” della
capitale francese. E, guardando la luna, certo tutto si sarebbe aspettato, quel timido quattordicenne,
meno che dare il suo nome ad un grande cratere di quel pallido satellite.

® « Il faut que j'y songe encore »
19 La battaglia di Lipsia, o delle “Nazioni” & del 16-18 Ottobre 1813. Non sono pronto a giurare che Manzoni fissasse
esattamente in questa data la prima delle sue “...due volte nella polvere...”, ma mi sembra quantomeno probabile.
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