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M.A.d.u.L.P. - N° 5 di Massimo Citi

a cura dell’Associazione Culturale “RHYMERS’ CLUB”

Presentazione

Massimo Citi é un libraio innamorato del suo lavoro. Gia dal secolo scorso, insieme ad altri suoi
colleghi, fondo il movimento de “I librivendoli”. Il movimento nacque dall’esigenza di contrastare
le politiche aziendali delle grandi case editrici, le quali, sempre piu, stanno rendendo “il libro” un
mero prodotto commerciale.

I librivendoli, avendo solo I’amore per la cultura dalla loro, non ottennero grandi risultati e, nel
giro di pochi anni, persero [’entusiasmo iniziale e dovettero cedere all’esigenza primaria “della
pagnotta”. Ebbene, Massimo Citi non demorse e creo, assieme agli altri cooperanti della Coop.
Centro Studi di Torino, la rivista di recensioni librarie LN — LibriNuovi.

Queste, che per sua gentile concessione presentiamo, sono le Memorie Anticipate di un
Librivendolo Pre-global, apparse per la prima volta su LN — LibriNuovi n. 27.

Per maggiori informazioni:

http.// www.librinuovi.info
http.//www.arpnet.it/cs/librivendoli/articoli. html
http.//'www.arpnet.it/cs/librivendoli/passato.html
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di Massimo Citi

Ho cominciato vendendo libri universitari.

Tuttora CS vende libri universitari, anche se sono diventati una parte molto meno importante del
fatturato (del sell-out, perdinci!) dell’azienda. Per tanti motivi, primo tra tutti I’introduzione del
numero chiuso nella facolta di Medicina e Chirurgia, in secondo luogo per il capillare diffondersi
del fenomeno della fotocopiatura, in terzo luogo per il trasferimento (esilio?) delle facolta di
Agraria e Scienze Forestali e di Medicina Veterinaria, in quarto luogo per il graduale, anche se
ancora insufficiente, emergere di testi di dimensioni e prezzi ridotti per corsi di durata ridotta (18
ore, 40 ore, 60 ore ecc.).

All’inizio (al mio inizio) il mercato universitario medico era affollato di titani dai nomi che
ricordavano le corazzate e gli incrociatori di inizio ventesimo secolo. Il Dianzani come il Giovanni
dalle Bande Nere, il Testut-Latarjet come la Viribus Unitis, il Lenti (di biochimica) come... come...
se a qualcuno viene in mente il nome di un vecchio ferro da stiro nato obsoleto e affondato il giorno
del varo pud completare il paragone. A me non viene in mente nulla.

Erano megalibri dalle mille pagine in su, degni di adozione soltanto se composti da almeno due
volumi. Trattati che si sforzavano di esaurire o quasi la materia, nati o curati da generazioni di
accademici che in primis cercavano di renderli inaffondabili ai perfidi siluri dei colleghi degli atenei
del resto del paese. Libri esorbitanti e, a loro modo, ammirevoli, ricchi di informazioni essenziali
come di informazioni sostanzialmente inutili allo scopo ma suggestive (in genere caritatevolmente
stampate in corpo minore), in qualche caso summae totalizzanti nate nell’Italia liberale dei
galantuomini, adeguatamente rimpinzate in epoca fascista e ulteriormente ingrassate negli anni del
boom economico. Templi del sapere, piramidi di conoscenza. Abissi di follia se lo scopo era quello
di cavarne le informazioni necessarie a superare un esame.

Navigare nelle loro pagine significava entrare in un mondo ancora largamente premoderno, stare in
compagnia di pagine che davano del Voi al lettore, che evitavano la semplicita o la scorrevolezza
della lettura come un santo evita le profferte amorose di una donna perduta. Un po’ meglio si
andava con 1 libri tradotti dall’inglese (memorabile il Lehninger di biochimica, libro delizioso ma
ahime insufficiente per gli allora titolari del corso di biochimica per medicina, coevi del dottor Van
Helsing), anche se il loro utilizzo era all’epoca scarso e sporadico.

Scopo degli editori era quello di accaparrarsi il parto pluriennale del luminare di turno, stamparlo
rigorosamente in carta patinata per renderlo illeggibile sotto una luce da tavolo, applicargli un
prezzo sufficientemente vertiginoso e cercare di renderlo il testo di riferimento per tutti i cattedratici
italici della medesima materia che non avessero ancora affidato la loro scienza alle stampe.

Le tirature non erano altissime, naturalmente, ma con ondate di studenti che annualmente si
rovesciavano sulle insufficienti strutture della facolta di Medicina la semplice adozione da parte
dell’autore/titolare poteva permettere un utile se non considerevole, almeno dignitoso. Buona parte
degli allievi, infatti, compravano. Le fotocopie era antieconomiche, all’epoca.

Per indurre il luminare a scrivere era necessario proporgli diritti d’autore non esattamente modesti,
ma, d’altro canto, la rorta era ricca e abbondante e ce n’era davvero per tutti.

La ricchezza della torta era dovuta anche al costo ridotto della distribuzione libraria, in qualche caso
rudimentale, dilettantesca o semplicemente semiclandestina. I grandi editori del settore (UTET,
Piccin, Minerva Medica, CEA) possedevano proprie reti di distribuzione, ovvero agenzie che si
occupavano della vendita alle librerie e della vendita rateale ai professionisti dei titoli del catalogo
professionale. Gli editori medio-grandi, medi o piccoli, viceversa, facevano circolare i propri libri
per mezzo di grossisti nazionali o multiregionali che molto spesso si occupavano personalmente
dello smercio, della promozione e della consegna dei volumi. Promotori-grossisti-camionisti tanto
spregiudicati quanto ricchi di iniziativa, veri e propri corsari coi quali ogni trattativa aveva il fascino
romantico di una transazione nella Chicago anni Venti del Piccolo Cesare.

Non solo: forme di commercio ritenute obsolete come il baratto ritornavano allegramente in voga:
Per dieci Battistini, sei Pequod-Melville+venti tavole murali del pisello rugoso.

Il Pequod-Melville ¢ un cimelio. Ci studiano giusto i fuoricorso dell’Ottocento. Mi servono quattro
Tannhaiiser di Riabilitazione proctologica. Li hai?
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Dieci. Dieci Pequod-Melville e in piu ti metto un dizionario medico russo-tedesco, due atlanti di
anatomia del dito indice di Katagawa e cinquanta tavole murali del pisello rugoso.

E il Tannhaiiser?

Quello non ce I'ho.

CS, nata con intenti severamente rivoluzionari (Diritto allo studio! 20 per cento di sconto a tutti!) non
ebbe vita troppo facile. Le librerie e le cooperative (genovesi) gia esistenti non approvarono la nostra
gener0s1ta egualitaria e bolscevica e per prima cosa si rivolsero agli agenti dei grandi editori (Utet
ecc., gia citati) diffidandoli dal venderci anche solo una pagina. Il blocco funziono anche se non
troppo bene per qualche anno, almeno fino a quando CS non atterro in via Ormea dopo qualche anno
di lotta dura e senza paura nelle mitiche soffitte di Fisiologia. La nostra resistenza (pagata con
agghiaccianti rossi di bilancio) fu salutata con 1’accessibilita alle forniture da parte degli editori
maggiori e con una campagna di sconti feroci (20 - 30 per cento) proposta e praticata dalla gia citata
supposta cooperativa genovese. CS, che era sopravvissuta grazie ai camionisti del libro scientifico,
capaci di trovare qualsiasi libro in barba a esclusive e zone d’influenza, fu costretta a farvi
nuovamente ricorso, questa volta per trovare sconti sufficienti a resistere.

Sconti del 30-35-40 per cento non sono cosi usuali nel settore librario. Ma il settore universitario
scientifico era (e in parte tuttora ¢) una zona franca — o forse sarebbe bene dire zona grigia — dove la
relativa certezza dell’investimento (adozione universitaria) e gli alti prezzi di copertina contribuiscono
a moltiplicare gli intermediari. Grossi volumi di acquisto determinano ribassi di prezzo anche molto
vistosi, secondo principi commerciali tipici del mercato ortofrutticolo. Mentre il mercato strettamente
scolastico ¢ pill 0 meno rigidamente regolamentato, quello universitario ¢ stato per molto tempo luogo
d’incursione e di felice invenzione distributiva. Margini anche molto bassi su grossi volumi di vendite
erano sufficienti a figure di vario genere per inserirsi nel meccanismo commerciale proponendo sconti
straordinari e pagamenti in tempi geologici. Medi o piccoli editori, titolari di uno o due titoli «pesanti»
nell’universita italiana e in grado di garantire sconti molto elevati, potevano rivelarsi elementi di
mediazione molto interessanti, divenendo carta di scambio e valuta franca.

CS, aggrappata a margini lordi che non superavano il 5 per cento riusci a resistere anche agli «sconti
folli» (che non hanno comunque smesso di apparire, sia pure sporadicamente in un mercato in
profonda crisi), approdando finalmente (???) alla stagione d’oro della fotocopiatura.

AIE stima in circa duecento milioni di euro la quota di fatturato di libri universitari annualmente
sottratta a editori e librai dalla fotocopiatura.

«Pazienza. In fondo c’¢ stata gente che ha straguadagnato negli anni scorsi».

Vero, o almeno in parte vero. Almeno in parte perché i grandi editori gia citati non ¢ esattamente
che se la siano sfangata troppo bene in tempi recenti. UTET ¢ stata acquistata da DeAgostini (che,
detto per inciso, non ¢ pill un gigante dell’editoria ma ha trovato risorse finanziarie in altri settori),
CEA da Zanichelli, colosso dell’editoria scolastica. Minerva Medica ha attuato una profonda
revisione dei propri piani editoriali puntando su titoli di dimensioni ridotte, e Piccin, sia pure in
ritardo, la segue sulla stessa strada. Gli anni d’oro, fatti di colossali acquisti da parte delle case
farmaceutiche per aggiornare specialisti € omaggiare mutualisti e di decine di migliaia di matricole
iscritte a Medicina e Chirurgia sono lontani anni luce. Non che il settore sia ridotto alla fame,
naturalmente, ma adesso molto pit di un tempo I’offerta del catalogo ¢ fatta di traduzioni. I
luminari, in un’Italia costretta a confrontarsi con la produzione scientifica internazionale, sono
passati di moda come i cerini o i mangiadischi. Non sono del tutto scomparsi ma vestono ormai i
panni di professionisti pi 0 meno quotati. Il loro insegnamento non ¢ piu Verbo Incarnato ma di
volta in volta istruzione o prassi. I libri universitari hanno perso aura e considerazione. In molti casi
ritenuti un supporto didattico velocemente obsoleto e troppo costoso hanno I'opzione della
fotocopiatura inscritta nel codice genetico. A salvarsi quasi sempre i libri ritenuti a vario titolo
davvero «importanti» oppure i libri per i quali ¢ basilare 1’uso dell’illustrazione a colori. Atlanti,
testi di anatomia, di istologia, di radiologia. Testi di medicina interna, manuali di terapia medica.
Per gli altri la fotocopiatura ¢ una tentazione resa ancora piu efficace dall’esistenza di centri di
smercio di libri gia precedentemente fotocopiati. Entro una settimana dall’inizio dei corsi 1 cloni dei
testi adottati sono pronti, a prezzi che vanno dalla meta a un terzo del listino dell’editore.
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Le tasse universitarie in costante crescita e i costi per il mantenimento di un figlio all’universita
(soprattutto se fuori sede) sono altrettanti elementi che spingono a scegliere il testo fotocopiato.
D’altro canto il libro fotocopiato ¢ una minaccia non tanto remota per la possibilita di produrre
nuovi libri. II libro scientifico prevede un lavoro di impaginazione, verifica, correzione e traduzione
(nel caso) necessariamente piu accurato del normale libro di saggistica, anche scientifica. A questo
lavoro preparatorio si debbono i costi nettamente piu alti dei manuali universitari ed € proprio per
questo che la fotocopiatura si rivela vantaggiosa. Ma consulenti, traduttori, redattori debbono essere
pagati, anche poco, anche saltuariamente e in ritardo, anche se in questi anni il lavoro editoriale si ¢
frammentato, parcellizzato e decentrato quanto basta. Se a tirature gia comunque basse — le tirature
su misura per corsi divenuti troppo piccoli sono scese sotto 1’orizzonte dell’editoria industriale — si
aggiunge il rischio di un rientro delle spese troppo lontano nel tempo, ¢ molto piu facile gettare la
spugna e rinunciare alla pubblicazione di un nuovo titolo per dedicarsi al (finto) aggiornamento di
un libro ancora acquistato.

E cosi meno titoli (davvero) nuovi, molte traduzioni affrettate e tanti libri-collage fatti di capitoli
scritti da docenti della stessa disciplina di diversi atenei e una presenza crescente dell’editoria in
lingua inglese. Sconti alle librerie che diminuiscono avvicinandosi sempre pil alle condizioni di
sconto dello scolastico (18 per cento netto sul prezzo di copertina) e prezzi che comunque salgono,
incentivando la fotocopiatura in un meccanismo destinato ad avvitarsi e che ¢ difficile immaginare
come interrompere.

Una situazione non esattamente rosea.

Non diversa, comunque, da quella pit generale di un paese dotato di una classe dirigente e di un
ceto imprenditoriale che hanno sfruttato i momenti buoni senza la fantasia, I’immaginazione e la
lungimiranza di immaginare quelli cattivi. Di una Universita che non riesce a laureare nemmeno la
meta degli iscritti ma, in compenso, mette in fuga 1 migliori cervelli per favorire di volta in volta
diversi gruppi di potere, cordate, consorterie € corporazioni. Un paese di dubbia civilta, armato di
una proverbiale corta astuzia bertoldesca che elegge un venditore di pentole e gli permette di
obbligare ogni famiglia a possedere almeno quattro pentole...

Ultima nota: I’origine bolscevica e massimalista di CS permette di comprendere le ragioni di molti
fotocopiatori. Fotocopiatori bradi, sia chiaro, soggetti che coscientemente decidono di rinunciare a
un libro magari mediocre per fornirsi di un succedaneo malrilegato € monouso. Ma c’¢ una
componente di mediocre e stupida furbizia e di disprezzo per la cartaccia (per la cultura? Vogliamo
dirlo? Osiamo dirlo?) in molti di coloro che si gettano alla ricerca del libro fotocopiato — e lo
trovano praticamente sempre nei posti giusti che nessuna Guardia di finanza riesce a scovare — in
nome di una prepotente urgenza di giungere comunque al risultato con il minimo costo. II risultato
¢, naturalmente, il pezzo di carta che garantisce denaro, potere e una o piu grosse automobili.
Soggetti che sono sempre esistiti, sia chiaro, ma che appaiono ultimamente aumentati ed esibiscono
una stolida, allarmante sicurezza. La stessa di tutti coloro che credono che le leggi valgano soltanto
per i fessi.

E io sono un fesso.

Fesso, che lavora con altri fessi.

In una libreria di fessi.

Come molti italiani.

Speriamo siano, in fin dei conti, la maggioranza.

Al prossimo giro si ritornera sul leggero.
Sul perché una libreria non funziona mai come dovrebbe e sul complesso rapporto tra libraio e PC .
Questo era un eufemismo, comunque.
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N.B.

Pubblicato per la prima volta su LN n. 31.

LN ¢é la rivista di recensioni librarie curata dalla redazione di LibriNuovi —
librinuovi.info.



