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Crepare d'abbondanza




Abbiamo qui raccolto una serie di articoli apparsi sulla Rivista LN -LibriNuovi nel periodo
compreso tra l'autunno 1996 e l'inverno 2001.

Crediamo abbiano costituito, nel loro costante riferimento alla situazione commerciale e distributiva
del libro in Italia, una prima introduzione ai problemi che abbiamo di fronte, e - insieme -
presentino un quadro di insieme in termini di dati, cifre e osservazioni dal quale riteniamo
essenziale partire per una riflessione non superficiale sullo "stato" del libro in Italia.

«Si mira in tutto cio a una riscoperta del senso della qualita, a un ordine fondato sulla qualita. La
qualita ¢ il piu potente nemico di ogni forma di massificazione. Socialmente cio comporta la
rinuncia alla rincorsa a una posizione, l'abbandono di ogni culto di dive e divi, uno sguardo
imparziale dall'alto in basso, soprattutto quando si tratta della scelta della cerchia degli amici piu
stretti, della felicita della vita privata, nonché il coraggio di dedicarsi alla vita pubblica.
Culturalmente il senso della qualita comporta l'allontanamento dai giornali e dalla radio e il
ritorno al libro, il passaggio dalla fretta ai momenti di tranquillita e di silenzio, dalla distrazione al
raccoglimento, dalla sensazione alla riflessione, dall'ideale del virtuosismo all'arte, dallo snobismo
alla modestia, dalla mancanza di misura al senso della misura.»

Dietrich Bonhoeffer



Crepare dabbondanza
ovvero : della morte dell'editoria per eccesso di pubblicazione

" Nel Masscult (e nel suo figlio bastardo, il Midcult) tutto diventa merce, da spacciare per tanti e
tanti dollari, da usare per qualcosa che non ¢, da Davy Crockett a Picasso. Una volta che uno
scrittore diventa un Nome (...) il meccanismo del Masscult (o del Midcult) comincia a "costruirlo”,
a imballarlo come un oggetto da vendere in tanti pezzi identici, in grandi quantitativi. Egli puo
andare avanti per forza d'inerzia per tutto il resto della sua vita; gli editori gli verseranno cospicui
anticipi solo per avere il suo Nome nelle loro liste " (da Dwight Macdonald, Masscult e Midcult,
e/o 1997, ed, orig. 1960)

Chissa quanti di coloro che stanno leggendo annuiscono davanti a questa citazione? Non pochi,
immagino, dal momento che stanno leggendo LN e non Tuttolibri, ma non ho intenzione di intonare
qui il consueto de profundis della Fine del Talento e la Morte dell'Arte. Procedo piuttosto con
un'altra citazione: " ... Nel caso dei best seller tale anticipo e molto elevato. Dal punto di vista
contabile, i diritti d'autore rappresentano un costo variabile che incide sul reddito operativo di
gestione caratteristica della casa editrice; gli anticipi sono invece contabilizzati nell'attivo dello
stato patrimoniale come anticipi agli autori e considerati alla stregua di crediti. In caso di
insuccesso di un titolo, l'impatto negativo ¢ di natura patrimoniale." (da: Paola Dubini, Voltare
pagina, economia e gestione strategica nel settore dell'editoria libraria, EtasLibri 1997).

C'e una parola comune alle due citazioni - tratte da due libri molto diversi: un manuale di economia
e un pamphlet sull'industria culturale - ed ¢ anticipo. L'anticipo che i grandi editori versano agli
autori affermati indicandolo in bilancio come credito, piuttosto che come costo. L'anticipo che
trasforma gli autori in Nomi, brillanti ed effimeri produttori di libri di intrattenimento simili 1'uno
all'altro (come tante pagnottelle, dice Pennywise). Ma sono queste pagnottelle a permettere agli
editori di lavorare su grandissime tirature che, come sanno ormai anche i sassi, consentono di
ridurre 1 costi fissi di produzione. Grossolanamente: fatto 100 il costo redazionale e di
composizione di un libro, tale cifra viene ad essere suddivisa su un alto numero di copie piuttosto
che su un numero basso. Ad esempio, ¢ a causa della bassa tiratura che LN costa L. 12.500 e non
6.000.

Che tipo di editore puo permettersi di pagare forti anticipi? Qual ¢ la sua politica aziendale? Quali i
suoi scopi (al di 1a di quello - ovvio - di produrre ricchezza per la Proprieta)?

Attenzione, perché ora, con l'aiuto di Paola Dubini ed un pizzico di esperienza personale, stiamo
per valicare le quinte della produzione editoriale.

L'editore che paga forti anticipi NON offre il proprio marchio come garanzia per il lettore (pochi
lettori sanno distinguere a prima vista un rilegato Longanesi da uno Mondadori o da uno Rizzoli
mentre molti riconoscono senza difficolta un libro Einaudi, Boringhieri, Laterza o Adelphi) ma
piuttosto il Nome dell'Autore. In linea di massima (con le dovute eccezioni, sia pur marginali)
questo genere di editore non opera - per ricavare il grosso del fatturato - sulla varieta e la ricchezza
del catalogo (divenuto semplicemente stock nel linguaggio aziendale) quanto sulla produzione
costante di novita, ovvero titoli inediti.

La produzione continua di novita, d'altro canto, ha un senso se i mezzi di produzione, ovvero l'intera
filiera redazione - tipografia - promozione - distribuzione fanno capo alla stessa societa o gruppo
industriale. Ed ¢ chiaro che tenere ferma e improduttiva una tipografia e, a valle, l'intera catena
produttiva, non conviene alla Proprieta. Ecco quindi che, tra una stampa di biglietti di auguri
musicali e una di angioletti natalizi, si procede stampando libri, libri e ancora libri (o - soprattutto -
non-libri, secondo la felice definizione a suo tempo coniata da Furio Colombo). Ma i Nomi sono
pochi, come ¢ evidente, e per questi la concorrenza ¢ feroce. Urge quindi alimentare il moloch
industriale di titoli purchessia che, tuttavia, rispettino alcune semplici regole: abbiano tempi di
redazione ragionevolmente brevi, incontrino il gusto di lettori occasionali, possano essere
stampati in quantita sufficientemente alte. Sia chiaro che non si tratta qui, in genere, di libri ma di
oggetti cartacei di forma similare. Anche l'editore piu rapace e spregiudicato conserva comunque



alcune produzioni "di nicchia" (in termini di attivita marginali) rivolte a un pubblico specifico o ai
forti lettori.
Ma questo panorama, apparentemente coerente, appartiene, almeno in parte, gia al passato. Si,
perché 1'ultimo anello della catena distributiva - le librerie - disponendo dello strumento della resa
lo hanno utilizzato, soprattutto nel corso di questi anni, per ridurre 1'indebitamento e il monte merci
immobilizzato. E cosi 1'Editore in grado di pagare cospicui anticipi ai Nomi si ¢ trovato in
ambasce, alle prese con una crescente quantita di rese, insolvenze, crediti in sofferenza. Si sono
tagliate le spese fisse, operate acquisizioni societarie, tagliate le redazioni (cfr LN 2 - Compiti a
casa) trasferite attivita a terzi, operati riciclaggi di materiali redazionali fin oltre il limite della
decenza ma infine per gli editori in questione ¢ divenuto inevitabile alzare la posta, ovvero
aumentare ulteriormente la quantita (essenzialmente in termini di titoli) di merce in circolazione (
ibidem).
E qui tiro un attimo il fiato per dedicare qualche riflessione a un paradosso soltanto apparente. Molti
lettori e frequentatori di librerie si sono pilt volte interrogati sull'eccesso di titoli pubblicati,
osservando con logica stringente che in fondo tutti quei libri "dovevano avere un bel costo". Ma
questa osservazione, come abbiamo visto, appare basata su una inoppugnabile logica quotidiana che
NON ¢ la logica in uso nel Nord del mondo alla fine del secondo millennio. In realta il costo puro
dei libri commercializzati, definito in termini di investimento ovvero di produttivita a fronte di
costi fissi, diviene - nel disegno dell'editore - un paghero che passera all'incasso il piu tardi
possibile, quando finalmente gli italiani acquisteranno libri come panini.
Ma, intanto, diminuisce il numero di libri acquistati dai forti lettori segnale di insoddisfazione per la
qualita della produzione nota Dubini, mentre i lettori occasionali non danno segni di divenire forti
lettori.
Puo I'andamento di questi ultimi anni del settore (in costante contrazione) mutare 1'indirizzo dei
grandi editori? Difficile crederlo o sperarlo. Nulla lascia pensare che il numero di titoli prodotti
possa diminuire. "Un gran numero di titoli ¢ sintomo di salute del mercato e quindi della cultura."
sostiene Gian Arturo (Artu) Ferrari, megadirettore editoriale galattico della Mondadori e come lui
altri megamanager editoriali. Ed ¢ difficile, di primo acchito, incarnare la parte degli oscurantisti
che desiderano che voci vengano soffocate e libri non vengano pubblicati. Ma cio che Gian Artu si
dimentica di aggiungere ¢ che:
1) la qualita di tali produzioni ¢ per lo piu troppo bassa, sia perché basata su riciclaggi
redazionali (che i lettori sono in genere in grado di riconoscere) o su testi insufficientemente
curati o frettolosamente tradotti, sia perché legata a effimeri fenomeni televisivi e di
costume.
2) che l'eccessiva offerta disorienta i lettori abituali (il 5- 6% della popolazione) che
formano il vero polmone del comparto, intasa le librerie privando il personale addetto alla
vendita della possibilita di intervenire a valle, verso i lettori. (e chi se ne frega, dice Gian
Artl) e, in ultima analisi, deprime il mercato piuttosto che stimolarlo.
3) Lo scopo essenziale di tale sovrapproduzione ¢ di natura economico-gestionale ¢
nulla ha a che vedere con la promozione della cultura.
11 fatto ¢ che, secondo l'insegnamento confindustriale, Gian Artu e consimili scelgono di assumere -
in rapporto alle circostanze - le sembianze di accorati paladini della cultura o di eroici difensori del
profitto.
E qui il ciclo si chiude. Corrispondere anticipi eccessivi ai grandi Nomi ¢, coerentemente, la scelta
di barattare il futuro con il presente, ovvero di costruire un'editoria che non sa né puo guardare al
domani, che non vuole investire in ricerca e sviluppo ma che vive nella successione annuale di
bilanci da presentare comunque all'attivo. Ed ¢ in fondo questa la dannazione dei nostri tempi.

da LN - LibriNuovi 3 - Autunno 1997



